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Presentazione
XIII

Ferrara, 17 luglio, quasi mezzanotte. Ai piedi del Castello Esten-
se il corpo del critico d’arte Massimo D’Ambrosio viene ritrovato
adagiato sulla colubrina, il grande cannone che sorveglia la piaz-
za. Sul petto qualcuno gli ha fissato un cartoncino nero: DODICI
HANNO COMPRATO IL SILENZIO. LA TREDICESIMA CONO-
SCE IL PREZZO.
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Diciassette minuti più tardi, su un piccolo blog di premonizioni,
compare un articolo che annuncia un morto al Castello prima
dell’alba. Era stato programmato ventisette ore prima.

Ambra Giusti, detective privata, rigorosa e abituata a leggere ciò
che le persone tacciono, accetta l’incarico della vedova. La pista
la porta dai salotti dell’antiquariato alle nebbie delle Valli di Co-
macchio, dove un reperto leggendario della città etrusca di Spi-
na, il Cuore di Spina, è diventato il centro di un traffico interna-
zionale. Un annuncio in codice su un quotidiano, cinque biblio-
teche sparse nel mondo, una finta asta a Dubai, un ragazzo ca-
pace di attraversare le porte invisibili della rete e una veggente
che sembra sapere troppo: ogni pista apre un nuovo depistaggio,
ogni verità nasconde un’ombra.

È il primo dei due romanzi di Ambra Giusti. La storia si conclu-
de in «Il Cuore di Spina».
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Avvertenza
XIII

Un romanzo di fantasia. Questo libro è un’opera di fantasia.
Tutti i personaggi, i loro nomi, le loro vicende e i loro dialoghi
sono inventati, e ogni riferimento a persone reali è casuale. Sono
inventati anche i negozi, le società, le fondazioni, le aste e le bi-
blioteche coinvolte nell’indagine.

Luoghi veri, storia inventata. Il Castello Estense, la colubri-
na, Ferrara, Comacchio e la storia archeologica di Spina appar-
tengono alla realtà e fanno da scenario. Il Cuore di Spina, le sue
caratteristiche e il traffico criminale qui raccontato sono inven-
zioni narrative.

Le indagini. Le tecniche di ricerca archeologica e informatica e
il lavoro della polizia sono rappresentati in forma romanzata:
non descrivono procedure reali e non vanno lette come un ma-
nuale.

Come è stato scritto. L’idea, la traccia della storia e le scelte
editoriali sono di Sandro Pozzati. La stesura dei capitoli è stata
realizzata con l’Intelligenza Artificiale.
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Le immagini. Le illustrazioni della copertina e dei capitoli
sono state realizzate con l’Intelligenza Artificiale e hanno valore
solo evocativo.
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I protagonisti
XIII

Ambra Giusti · trentun anni, detective privata, già consulente
investigativa. Ha perso la madre a nove anni e conserva le sue
cartoline in una scatola di latta. Rigorosa, testarda, capace di ac-
corgersi di ciò che manca in un racconto più che di ciò che c’è.

Massimo D’Ambrosio · sessantuno anni, critico d’arte e tito-
lare di dodici negozi d’antiquariato fra l’Italia e l’estero. La pri-
ma vittima.
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Laura D’Ambrosio · sua moglie. È lei a chiedere ad Ambra di
capire che cosa spaventasse il marito.

Lorenzo Ferri · vicequestore della Squadra Mobile di Ferrara,
pragmatico e diffidente verso le indagini non ufficiali.

Nico Rinaldi · esperto di sicurezza digitale, il ragazzo delle
porte invisibili. Affianca Ambra, ma pretende prove prima di
chiamare certezza un insieme di pixel.

Elena Righi · la veggente, autrice del blog La stanza delle pre-
monizioni, dove la morte di D’Ambrosio era stata annunciata in
anticipo.

Beatrice Valli · archeologa esperta della città etrusca di Spina,
nemica giurata del mercato clandestino.

Viola Neri · bibliotecaria e ricercatrice di manoscritti antichi,
custode involontaria di un indizio.

Gabriele Soranzo · intermediario d’arte internazionale, di
casa nelle aste riservate.

Teresa Marzari · una donna che conserva metà di una foto-
grafia.

E poi l’ispettore Davide Rota; il medico legale Paola Brunelli; il
libraio veneziano Tullio Zanon; la piccola Giulia, figlia di Elena;
il restauratore Arturo Leoni; Aldo Serpieri, il tecnico scomparso;
Nora Bellini, bibliotecaria in pensione; l’imprenditore Ruggero
Bellati; Vittorio Malaspina, collezionista; Adele Vezzi, consulen-
te culturale; un uomo che si fa chiamare Nadir; un tecnico delle
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Valli che tutti chiamano l’Ingegnere; e un custode di cui nessuno
conosce il volto.

Tutti i personaggi sono inventati.
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P R O L O G O

Il messaggio prima della morte
XIII

FF errara, 17 luglio. Ore 23.41. La città aveva trascorso la
giornata dentro un caldo feroce. Di notte il selciato con-
tinuava a restituirlo, come se le pietre avessero una me-

moria propria e non volessero dimenticare il sole.
Il Castello Estense dominava la piazza con i suoi mattoni scu-

ri e le torri immerse nella luce giallastra dei lampioni. Il fossato
era una lastra nera. Da qualche finestra ancora aperta arrivava-
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no rumori di stoviglie, un televisore, una risata troppo lontana
per appartenere a quella scena.

Massimo D’Ambrosio uscì dall’ombra di una facciata e guar-
dò l’orologio. Aveva sessantuno anni, un abito leggero color sab-
bia, scarpe inglesi fatte a mano e un piccolo taglio sul dorso della
mano destra. Chi lo conosceva avrebbe notato soprattutto un
dettaglio: non portava il suo anello con il sigillo d’argento.

Guardò il telefono. Nessun nuovo messaggio. Ne aveva rice-
vuto uno alle 22.08, composto da cinque parole: «Porti la cosa
che manca».

Si avvicinò alla colubrina, il cannone monumentale nei pressi
del Castello. Era abituato a comprare il silenzio altrui. Quella
sera, invece, qualcuno aveva comprato il suo.

«Non credevo sarebbe venuto», disse una voce alle sue spalle.
D’Ambrosio si girò lentamente. Non gridò. Per un istante

sembrò addirittura sollevato.
«Ho fatto quello che volevate. Dubai non esiste. Non è mai

esistita.»
La figura restò fuori dal cerchio di luce. «Non è Dubai il pro-

blema, Massimo.»
«Allora cosa volete?»
«La tredicesima.»
Il critico si irrigidì. Il rumore secco che seguì fu inghiottito

dal passaggio lontano di un’automobile. Quando ricadde contro
la pietra, D’Ambrosio tentò di raggiungere il taschino interno
della giacca. Non vi trovò niente.
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La figura attese che il corpo smettesse di muoversi. Poi lavorò
con calma, come chi sta disponendo un oggetto in una vetrina.
Prima che la piazza tornasse deserta, il critico d’arte giaceva sul-
la colubrina, le braccia composte sul petto.

Sopra la camicia chiara era stato fissato un cartoncino nero
con una spilla d’oro. Le lettere, tracciate in un inchiostro dalla
sfumatura violacea, dicevano:

«DODICI HANNO COMPRATO IL SILENZIO. LA TREDICE-
SIMA CONOSCE IL PREZZO.»

Alle 23.58, da un computer acceso in una piccola abitazione
di Ferrara, comparve sul blog La stanza delle premonizioni un
nuovo articolo. Il titolo era: «Il castello avrà un morto prima
dell’alba».

La pubblicazione risultava programmata da ventisette ore.
Era il particolare che, tre giorni più tardi, avrebbe impedito

ad Ambra Giusti di dormire.

XIII
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C A P I T O L O   1

Il cannone del Castello
XIII

AA lle cinque e diciassette del mattino il primo a vedere il
corpo fu un operatore ecologico. La piazza era ancora
attraversata da un’aria incerta, una tregua fra l’afa del-

la notte e il caldo che sarebbe arrivato. L’uomo fermò il mezzo,
spense il motore e rimase per qualche secondo a guardare la fi-
gura adagiata sul grande cannone. Pensò a una bravata. A un
manichino. Poi vide la scarpa destra, penzolante in modo inna-



Il cannone del Castello

19

turale.
Quando arrivò la prima volante, la città stava appena comin-

ciando a svegliarsi. Una striscia di nastro bianco e rosso separò
il Castello dalle biciclette dei primi lavoratori. Gli agenti fotogra-
farono ogni dettaglio senza toccare nulla. Il cadavere non era
stato semplicemente abbandonato: qualcuno lo aveva sistemato
perché venisse visto.

Il vicequestore Lorenzo Ferri scese dall’auto di servizio alle
sei e nove. Quarantasette anni, una cicatrice vicino all’orecchio
sinistro, il gesto abituale di stringere fra indice e pollice il ponte
del naso quando aveva dormito poco. Non aveva bisogno di av-
vicinarsi per capire che si trattava di una messinscena.

«Un messaggio?» chiese.
«Sì, dottore. E un documento nella tasca interna.»
«Non toccate il cartoncino finché non arriva la Scientifica.

Voglio immagini del supporto, dei vestiti, delle scarpe. E soprat-
tutto voglio sapere chi è entrato in piazza tra le ventidue e le
sei.»

L’ispettore Davide Rota porse a Ferri una fotografia scattata
da vicino. Il vicequestore lesse la frase due volte. «La tredicesi-
ma conosce il prezzo», ripeté. «La tredicesima cosa?»

«Se è lui, è Massimo D’Ambrosio», disse Rota. «Quello che
intervistavano in televisione per le aste d’antiquariato. Ha nego-
zi dappertutto.»

Ferri guardò il volto della vittima. Un filo di sangue ormai
asciutto scendeva dal colletto. «Fate verificare immediatamente.
E chiamate il medico legale.»
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Alle sette e trentotto Ambra Giusti ricevette una telefonata
che non avrebbe voluto ricevere. Non dalla polizia, ma da una
donna che non sentiva da oltre due anni.

«Sono Laura D’Ambrosio. Mio marito è morto.»
Ambra si alzò dalla scrivania. Il suo piccolo studio affacciava

su una strada tranquilla di Ferrara e conteneva tre cose in ecces-
so: libri, cartelle e caffè dimenticati. «Come lo sa?»

«Mi hanno chiamata poco fa. Dicono che l’hanno trovato al
Castello. Ma io devo dirle una cosa che la polizia non sa.»

«Mi dica.»
«Massimo aveva paura da settimane. Ieri sera mi ha mandato

una fotografia. C’era un oggetto d’oro su un velluto scuro. Sem-
brava un gioiello antico, ma aveva pietre enormi, troppo lucenti.
Sotto ha scritto: Se mi succede qualcosa, cerca la donna che leg-
ge il futuro.»

Ambra rimase immobile. «Ha ancora quella fotografia?»
«Sì. Ma stamattina, quando ho aperto il messaggio,

l’immagine era sparita. È rimasta soltanto la frase.»
«Non cancelli niente e non inoltri la conversazione ad altre

persone. Vengo da lei.»
Per qualche secondo Ambra osservò il telefono spento. Poi

aprì il computer e cercò il nome della vittima. In prima pagina
comparivano interviste, fotografie di inaugurazioni, recensioni
d’arte. Dodici gallerie e antiquari sparsi fra Ferrara, Venezia,
Milano, Roma, Firenze, Parigi, Londra e altre capitali. Un uomo
che aveva costruito un impero sulla provenienza delle cose.
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Una nuova finestra del browser mostrò un blog dal titolo im-
probabile: La stanza delle premonizioni. La prima notizia, pub-
blicata il giorno precedente, era firmata Elena Righi.

«Il castello avrà un morto prima dell’alba.»
Ambra aprì l’articolo. L’autrice descriveva una notte calda,

una piazza vuota, un corpo sollevato da terra e un oggetto di fer-
ro che aveva un tempo sparato contro gli uomini. Non c’era il
nome di D’Ambrosio. Ma la descrizione era troppo precisa.

In fondo alla pagina compariva una frase aggiunta pochi mi-
nuti prima: «Non ho visto chi lo ucciderà. Ho visto chi verrà
accusato.»

Ambra prese un taccuino. Scrisse tre nomi: D’Ambrosio. Ri-
ghi. Ferri. Poi aggiunse una quarta parola, sottolineandola due
volte: SPINA.

Non avrebbe saputo spiegare perché. Forse perché, anni pri-
ma, aveva ascoltato D’Ambrosio pronunciare proprio quel nome
durante un ricevimento. O forse perché dalla fotografia descritta
da Laura le era tornato alla memoria un vecchio caso di reperti
spariti nelle campagne del Delta.

Alle otto e dodici, quando stava uscendo, un messaggio ano-
nimo comparve sul suo cellulare.

«Non andare al Castello. Non cercare l’oro. Cerca ciò che
nell’oro non dovrebbe esserci.»

Ambra lo lesse due volte. Sul display non appariva alcun nu-
mero.
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Fu allora che comprese una cosa: non aveva ancora accettato
ufficialmente il caso, ma qualcuno sapeva già che avrebbe inizia-
to a indagare.

XIII
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