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Presentazione

F errara conosce l’arte di nascondersi in piena vista. Non
serve varcare la soglia di un museo per incontrare una
storia inattesa: a volte basta alzare lo sguardo di pochi

centimetri, seguire un nome inciso nel marmo, interrogare un
portone che non ha più nulla dell’edificio che un tempo custodiva.

Questo libro propone un modo diverso di percorrere la città.
Non una caccia a leggende improvvisate, ma una ricerca sul campo
fra testimonianze che si possono davvero vedere dalla strada:
lapidi, iscrizioni, facciate, porte, giardini, nomi di vie. Quaranta
tappe, divise in quattro percorsi, raccontano torri scomparse e
delitti mai risolti, principi prigionieri per mezzo secolo e duchesse
sospettate di eresia, scuole nate contro le leggi razziali, medici che
hanno salvato migliaia di bambini, fiumi diventati strade.

Ogni pagina vuole accendere una domanda, e ogni risposta
poggia su una fonte. Il mistero non nasce dall’invenzione: nasce da
ciò che i documenti lasciano ancora in ombra. Quando le fonti
concordano, il racconto procede sicuro; quando divergono, lo dice;
quando una storia è soltanto una tradizione, la presenta come tale.

Non correte da una tappa all’altra. Fermatevi davanti alla pietra,
cercate il dettaglio, e provate a immaginare la città che le stava
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intorno: potrebbe non somigliare affatto alla Ferrara che
conoscete.

Come è nato questo libro
Il libro nasce da un’idea di Sandro Pozzati: raccogliere i luoghi

meno raccontati di Ferrara, quelli davanti ai quali si passa ogni
giorno senza fermarsi, e restituire a ciascuno la sua storia. L’idea, la
scelta dei luoghi, l’impostazione delle tappe e la regola di
distinguere sempre i fatti dalle tradizioni sono sue.

La stesura dei testi, le ricerche sulle fonti, le mappe e
l’impaginazione sono state realizzate con l’ausilio dell’Intelligenza
Artificiale, seguendo le indicazioni dell’autore dell’idea, che li ha
riletti e scelti. Date, nomi e fatti sono stati controllati sulle fonti
indicate alla fine di ogni tappa e in fondo al volume.
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Avvertenza

Un racconto documentato, non un’opera scientifica.
Questo libro è una guida divulgativa. I fatti sono stati controllati
sulle fonti indicate in ogni tappa, soprattutto le schede storiche di
MuseoFerrara e del Comune di Ferrara, ma non sostituisce gli studi
specialistici. Dove le fonti divergono, il testo lo dice; le tradizioni e
le leggende sono presentate come tali.

Come è stato scritto. L’idea e le scelte editoriali sono di Sandro
Pozzati. I testi sono stati elaborati con l’Intelligenza Artificiale, che
può sbagliare anche quando cita una fonte. Chi volesse usare
queste pagine per uno studio o una pubblicazione verifichi sulle
fonti originali.

Le immagini appartengono ai legittimi proprietari. Le
fotografie sono riprodotte a scopo di documentazione e di
commento. Quelle tratte da Wikimedia Commons sono pubblicate
con licenze libere e portano il nome dell’autore e la licenza
nell’elenco dei crediti in fondo al volume. Chi riconoscesse come
propria un’immagine senza credito può segnalarlo: verrà citato o,
se lo desidera, l’immagine sarà rimossa.

Le mappe. Le cartine sono tratte da OpenStreetMap, ©
OpenStreetMap contributors, con dati disponibili sotto licenza
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Open Database License. Le posizioni sono indicative: il punto
segna l’indirizzo o il luogo di cui si parla, non sempre l’esatta
posizione di una lapide sulla facciata.

Le case private restano private. Quasi tutte le tappe si
osservano dalla strada pubblica. Molti degli edifici sono abitazioni,
uffici o sedi universitarie: non si suona, non si entra e non si
fotografano le persone senza permesso. Orari e aperture di giardini
e cortili cambiano; prima di andare verificate le aperture
straordinarie.

Le cose cambiano. Insegne, destinazioni d’uso, lapidi e cantieri
possono cambiare. Le informazioni sono aggiornate a ottobre
2026.
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Come si usa questa guida

Ogni tappa è costruita nello stesso modo, perché si possa
leggere a casa e consultare per strada.
• In testa trovate il numero e l’indirizzo della tappa.
• Segue il racconto: chi abitò quel luogo, che cosa vi accadde, che

cosa ne resta.
• Il riquadro Il dettaglio da cercare indica che cosa osservare sul

posto: una parola incisa, un portale fuori asse, una magnolia
oltre un muro.

• Una piccola mappa mostra dove si trova il luogo; i cerchietti
chiari con i numeri indicano le altre tappe vicine.

• In fondo, la fonte principale da cui viene il racconto.
I quattro percorsi seguono un filo di storie più che un itinerario

a piedi: molte tappe sono vicine fra loro e si possono combinare
liberamente. Alla fine del volume una mappa complessiva
riunisce tutte le quaranta tappe numerate, con l’elenco degli
indirizzi, per costruire il proprio giro.

Il centro di Ferrara si percorre a piedi o in bicicletta. Quasi tutte
le tappe sono nel raggio di pochi minuti l’una dall’altra; le più
lontane sono la Porta degli Angeli, in fondo a corso Ercole I
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d’Este, la Porta Catena, verso nord-ovest, e la Prospettiva della
Ghiara, all’estremità sud-orientale.
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Primo percorso

Le pietre che parlano
Tappe 1-10 · Dalle torri medievali alle case dei poeti

Il primo percorso attraversa la Ferrara più antica, quella che c’era
prima degli Este e quella che crebbe intorno alla loro corte. Si
comincia dalle torri cancellate dei Salinguerra, gli antichi rivali, e si
arriva alle case di poeti, filosofi, rabbini e pittori. Quasi ogni tappa
ha una lapide: imparate a leggerle, perché sono la voce con cui la
città ricorda se stessa.

1 Le torri cancellate dei Salinguerra
Via Carlo Mayr 191 (la lapide è presso il civico 191 F)

2 La casa che doveva durare più del mare
Via della Ghiara 6

3 Il giovane che avrebbe sfidato Firenze
Via Savonarola 19

4 Le massime di Erasmo incise nella pietra
Via Savonarola 38, Palazzo Contughi-Gulinelli

5 Il pittore nato dietro un portone
Via Savonarola 10, all’angolo con via delle Vecchie

6 Il sapere dietro il civico trentatré
Via Vignatagliata 33

7 La casa di Orsolina e la lapide di Pico
Via del Turco 29
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8 La magnolia oltre il muro
Via Cisterna del Follo 1

9 Gli affreschi dietro un portone
Via Giuoco del Pallone 15, Casa Minerbi - Dal Sale

10 Il poeta assassinato nella notte
Angolo fra via Savonarola e via Praisolo, presso Casa Romei
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Le torri cancellate dei Salinguerra
Via Carlo Mayr 191 (la lapide è presso il civico 191 F)

La lapide della Ferrariae Decus in via Carlo Mayr: qui sorgevano le torri dei
Torelli-Salinguerra.

C hi percorre via Carlo Mayr può passare davanti al civico
191 senza accorgersi che una semplice lastra di marmo gli
sta indicando l’impronta di una fortezza. La lapide, posta

dalla Ferrariae Decus, dice: «Su quest’area e nelle adiacenze
sorgevano le torri dei Torelli-Salinguerra, capi di parte ghibellina,
che più volte nei secoli dal XII al XIV aspramente contesero agli
Este il primato in Ferrara». Fermarsi a leggerla significa tornare a
un tempo in cui Ferrara non era ancora la città degli Estensi e il
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potere si decideva fra alleanze, rivalità e assedi.
Le ricostruzioni storiche descrivono un insediamento assai più

articolato di una sola torre: edifici, mura, fossati, terrapieni e spazi
aperti formavano il cuore difensivo di una delle grandi famiglie
cittadine. Alcuni studi collocano il complesso in un’area vasta, fra
le vie Salinguerra, Fossato dei Buoi, Coperta e Carlo Mayr. I suoi
confini precisi sono ancora discussi dagli storici: quello che il
lettore deve immaginare è un perimetro, non una pianta disegnata
con certezza.

Tra XII e XIII secolo le contese fra fazioni animarono la vita
della città, e i Salinguerra furono i maggiori antagonisti degli Este.
Nell’agosto del 1221 i guelfi distrussero le loro case; furono
ricostruite, poi trasformate e demolite nel corso dei secoli. Quando
nel 1264 Obizzo II d’Este fu acclamato signore perpetuo, Ferrara
imboccò una strada nuova: una trasformazione che oggi si racconta
più facilmente davanti ai palazzi del Rinascimento che davanti a
questa pietra.

Via Salinguerra appartiene anche alla geografia letteraria di
Giorgio Bassani. L’incontro fra un’antica memoria politica e una
memoria di romanzo è suggestivo, purché non si confondano: la
casa di un personaggio inventato non è una prova del castello
medievale.

Il signore ghibellino
Salinguerra II Torelli fu per quasi vent’anni il vero padrone di

Ferrara. Alleato dell’imperatore Federico II e di Ezzelino da
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Romano, governò la città fino al 1240, quando una lega guidata da
Azzo VII d’Este, con le navi di Venezia e le truppe del legato
pontificio Gregorio da Montelongo, la strinse d’assedio. Dopo
mesi di resistenza il vecchio signore accettò di trattare: fu la sua
fine, e il seguito della storia si racconta alla tappa 12.

Anche il nome della strada ha qualcosa da dire. Carlo Mayr,
avvocato ferrarese nato nel 1810, nel 1848 guidò il Club popolare,
fu eletto all’Assemblea costituente e divenne presidente della
Provincia; sostenne l’emancipazione degli ebrei e fece togliere i
portoni del ghetto. Sulla stessa via si incrociano così due battaglie
lontane sei secoli: quella per il dominio della città e quella per
l’uguaglianza dei suoi abitanti.

    IL DETTAGLIO DA CERCARE

Leggete le parole «su quest’area e nelle adiacenze». Non indicano un
punto solo: suggeriscono uno spazio da ricostruire camminando.
Voltatevi verso l’imbocco di via Salinguerra e provate a misurare con
gli occhi la distanza fra le strade vicine. La lapide dice che le torri
c’erano; non dice com’erano.

Fonte · MuseoFerrara, schede «Via Salinguerra» e «Via Fondobanchetto».
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La tappa 1 sulla mappa · Via Carlo Mayr 191 (la lapide è presso il civico 191 F)
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La casa che doveva durare più del mare
Via della Ghiara 6

L’iscrizione latina sopra l’arco d’ingresso di via della Ghiara 6.

S opra un ingresso di via della Ghiara, quasi nascosta nella
pietra consumata, corre un’iscrizione latina. Chi la vede
può scambiarla per una formula incomprensibile.

Racconta invece un desiderio di tutti i tempi: che una casa duri
oltre ogni limite immaginabile. L’augurio chiama in causa una
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formica capace di bere il mare e una tartaruga capace di percorrere
il mondo intero. Sono immagini volutamente impossibili, e proprio
per questo diventano una misura poetica dell’eternità: la casa resti
finché la formica non avrà bevuto il mare e la tartaruga non avrà
fatto il giro della terra.

L’iscrizione è reale e descritta nelle schede storiche della città,
ma nessun documento permette di sapere con sicurezza chi abbia
scelto quelle parole, né perché. Sarebbe facile attribuirle a un
personaggio illustre o immaginare un dramma di famiglia. Non lo
faremo: l’assenza di una risposta è parte del fascino del luogo. Qui
un messaggio è sopravvissuto alla biografia del suo autore.

La stessa via conserva nel nome il ricordo di un paesaggio
diverso. «Ghiara» richiama le ghiaie depositate dall’antico corso del
Primaro, che passava da queste parti e che, alzando e interrando il
proprio letto, finì per lasciare il posto alla strada. In pochi passi si
incontrano così due durate: quella delle acque che hanno cambiato
la città e quella che un abitante chiese alla propria casa.

Quante persone avranno varcato quella soglia nei secoli,
leggendo l’augurio senza conoscere il nome di chi l’aveva scritto?
La domanda basta a trasformare un ingresso qualunque in una
pagina di storia cittadina.

Un fiume che cambiò strada
Perché il Primaro abbandonò Ferrara? La risposta è a una

ventina di chilometri, a Ficarolo, dove intorno alla metà del XII
secolo il Po ruppe gli argini e si aprì il corso più settentrionale che
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segue ancora oggi. Da allora i rami meridionali, il Volano e il
Primaro, ricevettero sempre meno acqua e lentamente si
interrarono: la città nata sul fiume si ritrovò a guardarlo da lontano.

Le ghiaie che danno il nome alla via sono la traccia di quel lento
abbandono. Percorrendola si incontrano altre due tappe di questo
libro: al civico 38 il Palazzo Tassoni Estense (tappa 18) e, in fondo
alla strada che la prolunga, la Prospettiva della Ghiara (tappa 40).
Trovarle una dopo l’altra aiuta a vedere il disegno dell’antica riva.

    IL DETTAGLIO DA CERCARE

Cercate prima l’arco dell’ingresso, poi alzate lo sguardo verso la fascia
di pietra sopra la curva. Non basta arrivare al civico: bisogna guardare
nel punto giusto. L’iscrizione non grida la sua presenza; bisogna
essere disposti a rallentare.

Fonte · MuseoFerrara, scheda «Via della Ghiara».

La tappa 2 sulla mappa · Via della Ghiara 6
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