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COME È NATO QUESTO LIBRO

Questo romanzo nasce dall'incontro fra immaginazione umana e Intelligenza
Artificiale. L'idea, i personaggi, l'ambientazione e la direzione narrativa sono
stati concepiti da Sandro Pozzati; l'Intelligenza Artificiale è stata utilizzata
come strumento di sviluppo, confronto e scrittura, allo stesso modo in cui
altri strumenti possono aiutare un autore a ordinare appunti, verificare
raccordi e trasformare un'idea in una storia compiuta.

La prima parte del racconto utilizza luoghi, tecnologie e riferimenti reali legati
all'Antartide e all'esplorazione scientifica. Le teorie terrapiattiste presenti nel
romanzo vengono riportate come convinzioni, ipotesi e materiale narrativo:
non sono presentate come fatti scientifici. Superata la soglia che separa il
mondo conosciuto dalle Terre Esterne, il racconto entra deliberatamente nella
fantascienza.

L'obiettivo non è dimostrare una teoria, ma porre una domanda: cosa
accadrebbe se dietro una convinzione sbagliata si nascondesse comunque un
frammento deformato di qualcosa che non abbiamo ancora compreso?

Buona lettura.

Sandro Pozzati, ideatore del libro
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PROLOGO
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L'uomo che guardava attraverso
L'uomo entrò nell'ascensore alle 7:42.

Non aveva nulla che potesse renderlo memorabile.

Sessant'anni circa, cappotto scuro, scarpe inglesi perfettamente lucidate, una
cartella di pelle nella mano destra. Avrebbe potuto essere un dirigente, un
diplomatico o uno di quegli uomini che trascorrono la vita entrando in edifici
nei quali nessuno sa esattamente cosa facciano.

La donna che si trovava già nell'ascensore gli sorrise.

«Buongiorno.»

Lui rispose con un movimento della testa.

Poi la guardò.

Non guardò il suo viso.

Guardò attraverso di lei.

La stoffa del cappotto scomparve.

Poi la camicetta.

La pelle.

Le costole.

I polmoni.

Il cuore pulsava lentamente, sessantotto battiti al minuto. Lo vide aprirsi e
richiudersi dentro la gabbia toracica.

Continuò più in profondità.

Vertebre.

Midollo.

Vasi sanguigni.

Niente.

Era umana.

L'uomo tornò a guardarle il viso.
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«Giornata fredda.»

«Terribile.»

L'ascensore raggiunse il settimo piano.

Le porte si aprirono.

La donna uscì.

Lui rimase dentro.

Premette il pulsante del piano undici.

Quando le porte tornarono a chiudersi, una voce arrivò dal piccolo auricolare
nascosto nel suo orecchio.

«Conferma.»

L'uomo rispose sottovoce.

«Negativa. Umana.»

«Percentuale?»

«Cento.»

Pausa.

«Continua.»

L'uomo salì.

Al piano undici lo aspettava una sala nella quale erano sedute diciassette
persone.

Un ministro.

Due generali.

Un direttore di banca.

Un imprenditore.

Tre funzionari governativi.

Due scienziati.

Un uomo della televisione.

Gli altri non comparivano in nessun organigramma pubblico.

L'uomo del cappotto entrò.
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Quattordici dei presenti alzarono gli occhi.

Gli altri tre continuarono tranquillamente a consultare i documenti davanti a
loro.

Non ne avevano bisogno.

Lo avevano già visto arrivare attraverso la porta.

Uno sorrise.

«Sei in ritardo.»

L'uomo guardò l'orologio.

«Di ventidue secondi.»

«Appunto.»

Qualcuno rise.

Non l'uomo seduto a capotavola.

Aveva l'aspetto di un cinquantenne.

Quello era il suo aspetto da almeno centosettant'anni.

«Abbiamo un problema in Antartide.»

Sul grande schermo apparve una fotografia satellitare.

Bianco.

Soltanto bianco.

Poi una coordinata.

L'uomo del cappotto smise di sorridere.

«Chi è arrivato fin lì?»

«Nessuno.»

«Allora quale sarebbe il problema?»

L'uomo a capotavola toccò lo schermo.

Comparvero due fotografie.

Una donna dai capelli scuri.

Un uomo alto, barba di qualche giorno.

Sotto le immagini c'erano due nomi.
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MARION VALE

PETER HALDEN

«Non sono ancora arrivati.»

La frase rimase sospesa nella stanza.

«Ma arriveranno.»

OLTRE IL BIANCO

9



PARTE PRIMA LA CARTA SBAGLIATA
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CAPITOLO 1

Novanta gradi sud
Peter Halden non credeva alla Terra piatta.

Era proprio per questo che Marion lo aveva scelto.

«Se avessi voluto un uomo convinto che dietro l'Antartide vivono i giganti,
avrei aperto Internet.»

Peter osservò il foglio che Marion aveva appoggiato sul tavolo.

«Quindi hai chiamato me.»

«Esatto.»

«Lusinghiero.»

Fuori, il vento spingeva cristalli di ghiaccio contro le pareti della struttura.

Da quattro giorni il cielo sembrava avere dimenticato qualsiasi colore diverso
dal bianco e dal grigio.

Peter prese la carta.

Era vecchia.

Non antica: vecchia.

Probabilmente anni Sessanta o Settanta.

Una carta aeronautica dell'Antartide sulla quale qualcuno aveva tracciato a
matita una linea che continuava molto oltre il margine stampato.

Peter la girò.

Sul retro c'erano quattro parole.

THE MAP IS WRONG.

La carta è sbagliata.

«Dove l'hai trovata?»

«Non l'ho trovata.»

«Immaginavo.»

«Me l'ha data Keller.»
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Questa volta Peter sollevò lo sguardo.

«Erik Keller?»

Marion annuì.

Peter conosceva quel nome.

Keller aveva pilotato aerei nelle regioni polari per quasi trent'anni. Aveva
effettuato missioni di rifornimento, recuperi, trasporto di ricercatori e voli
durante i quali un errore di pochi chilometri poteva diventare un errore
definitivo.

«Keller è morto.»

«Tre mesi fa.»

«Appunto.»

«Me l'ha consegnata cinque giorni prima di morire.»

Peter lasciò la carta sul tavolo.

«E cosa ti avrebbe detto?»

Marion aspettò.

Peter conosceva quella sua abitudine.

Quando Marion Vale esitava prima di rispondere non significava che non
sapesse cosa dire.

Significava che stava decidendo quanto della verità concederti.

«Mi disse che nel 1987 aveva volato per quattro ore sopra una zona che non
compare su nessuna carta.»

Peter rise.

Marion no.

Il sorriso gli scomparve.

«Quattro ore?»

«Sì.»

«In quale direzione?»

«Sud.»
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Peter indicò il pavimento.

«Marion, se sei al Polo Sud non esiste un “più a sud”. Qualunque direzione
prendi vai verso nord.»

«Lo so.»

«E Keller lo sapeva meglio di noi.»

«Precisamente.»

Peter riprese la carta.

La linea partiva dalle vicinanze del Polo e continuava oltre il bordo.

«E sosteneva di essere andato dove?»

Marion aprì il computer.

«È qui che comincia la parte stupida.»

«Ottimo.»

«Hai mai studiato seriamente le teorie terrapiattiste?»

Peter la fissò.

«No.»

«Nemmeno io. Fino a tre mesi fa.»

Sullo schermo comparve una mappa circolare.

Polo Nord al centro.

Continenti distribuiti attorno.

Antartide trasformata in un anello esterno.

Peter la riconobbe.

«Questa roba gira su Internet da anni.»

«Lo so.»

Marion cambiò immagine.

Diagrammi.

Un Sole rappresentato molto più vicino alla superficie.

La Luna.

Una cupola.
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Linee magnetiche.

Fotografie dell'orizzonte.

«Non esiste neppure una teoria terrapiattista unica», disse Marion. «Alcuni
parlano di un disco. Altri di un piano indefinito. Alcuni sostengono che esista
una cupola sopra di noi. Altri no. Per alcuni il Sole e la Luna sarebbero piccoli
e relativamente vicini. Alcuni negano la gravità e parlano di densità e
galleggiamento. Altri immaginano accelerazioni o fenomeni elettromagnetici.
E poi c'è l'Antartide.»

Apparve un muro di ghiaccio.

«La barriera.»

«Esatto.»

Peter sbuffò.

«E naturalmente governi, scienziati, piloti, marinai e astronauti sarebbero tutti
d'accordo nel nasconderla.»

«Secondo alcune versioni.»

«Milioni di persone coinvolte in una cospirazione senza che nessuno parli.»

«Peter.»

«Cosa?»

«Non ti sto chiedendo di crederci.»

Marion ingrandì la carta di Keller.

«Ti sto chiedendo perché un pilota che consideravi uno dei migliori abbia
disegnato questa linea.»

Silenzio.

Peter tornò a osservarla.

Keller aveva aggiunto numeri lungo il percorso.

Tempi.

Rotte.

Consumo di carburante.

Direzioni magnetiche.
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Non sembravano annotazioni di un fanatico.

Sembravano un registro di volo.

Marion indicò l'ultima coordinata.

Dopo c'era una frase.

MAGNETIC ERROR 17°

Poi:

RADIO LOST

E infine:

GREEN

Peter indicò l'ultima parola.

«Verde?»

«Keller mi disse una cosa prima di consegnarmi la carta.»

«Cosa?»

Marion chiuse il computer.

«Disse: “Dopo centinaia di chilometri di ghiaccio, ho visto una foresta.”»

Peter rimase immobile.

«Una foresta in Antartide.»

«No.»

«Hai appena detto...»

«Keller fu molto preciso.»

Marion abbassò la voce.

«Disse che non era più in Antartide.»

OLTRE IL BIANCO

15



Qui finisce l'anteprima.
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