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Presentazione

Primavera del 13 avanti Cristo. Una nave da carico risale l’alto Adria-
tico verso il Delta del Po con la stiva piena di anfore, di lingotti di
piombo, di lucerne, di sandali e di piccoli templi votivi. Il capitano,
Publio Fabio Crasso, conta soltanto il denaro. Nicanore, un marinaio
greco, vede il futuro nei sogni e sa già che la nave non arriverà a desti-
nazione. Fra l’equipaggio si nasconde una donna travestita da mozzo,
Valeria, con un solo compito: non perdere di vista una cassa che non
compare in nessun registro.

Dentro quella cassa ci sono oro, perle e una pietra rossa chiamata
l’Occhio di Serapide. Sotto un doppio fondo, però, c’è qualcosa che
vale di più: documenti capaci di rovinare uomini molto potenti.
Quando la tempesta investe il Delta, qualcuno ha già deciso che quella
nave deve affondare, e che nessuno deve sopravvivere per raccontar-
lo.

Quasi duemila anni dopo, nel 1981, una macchina che scava un canale
di bonifica a Valle Ponti incontra un legno nero. È la nave. Il suo cari-
co finirà nelle sale del Museo Delta Antico di Comacchio, dove miglia-
ia di persone lo hanno guardato senza vedere tre segni graffiati in
punti diversi: tre onde, una croce, un pesce.

Un archeologo che non crede alle leggende e una giovane ricercatrice
cominciano a seguirli. Li porteranno fra i ponti di Comacchio, nelle
cantine della città, nelle carte di chi aveva cercato prima di loro, fino a
un uomo scomparso nel 1990 senza lasciare traccia. Il forziere non è
mai stato trovato. Forse non ha mai lasciato Comacchio.

Come è nato questo libro
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Il romanzo nasce da un’idea di Sandro Pozzati: raccontare la nave ro-
mana di Valle Ponti partendo dai suoi oggetti veri, quelli che oggi si
vedono al Museo Delta Antico, e immaginare le persone che li aveva-
no in mano. L’ambientazione, i personaggi principali, il forziere spe-
dito da un ricchissimo mercante, il marinaio veggente, la donna sotto
falso nome, il capitano avaro, la maledizione e la mappa che porta a
Comacchio sono sue idee.

La stesura del testo è stata realizzata con l’ausilio dell’Intelligenza Ar-
tificiale, capitolo dopo capitolo, seguendo le indicazioni dell’autore
dell’idea. Non è un libro scritto da una macchina, né un libro che pre-
tende meriti che non ha.

Gli oggetti del carico, il ritrovamento, il museo, Spina e Comacchio
sono reali. Le persone, il forziere, i segni incisi e la mappa sono inven-
tati. In fondo al volume una nota storica separa l’una cosa dall’altra.

Il segreto della Nave Romana
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I personaggi

Sulla nave, 13 avanti Cristo
Publio Fabio Crasso · il capitano. Avaro e spietato con i marinai,

perseguitato da una vecchia maledizione.

Nicanore · marinaio greco, forse di Chio. Vede il futuro nei sogni.

Valeria Tertia · imbarcata come mozzo con il nome di Marcus. Deve
sorvegliare il forziere.

Demetrio di Kos · medico di bordo. Annota le malattie dei pazienti e
anche i loro segreti.

Aulo Sergius · responsabile del carico.

Decimo Marcio · marinaio, giocatore di dadi.

Bato · marinaio illirico.

Livia Caecilia · passeggera, in attesa di un figlio, e Sesto Vibius
Crispus, suo marito.

A terra
Cassia Severa · organizza le spedizioni e conosce i segreti di mezzo

Adriatico.

Gaio Lucilio Varro · ricchissimo mercante di Ravenna, padrone del
forziere.

Caius Helvius · liberto al servizio di Varro.

Menekrates · vecchio marinaio ucciso anni prima. Prima di morire ha
maledetto il capitano.

Oggi
Nino Farinelli · archeologo. Era a Valle Ponti nei primi anni del

ritrovamento.

Elena Valli · giovane ricercatrice. Studia i segni incisi sugli oggetti.
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Leone Valeri · studioso di storia locale. Custodisce le carte della sua
famiglia.

Marco Valeri · suo nipote.

Anna Montanari · restauratrice, vedova di Paolo Montanari,
scomparso nel 1990.

Isabella Righi · storica locale, morta nel 1998, e sua figlia Laura Righi.

Il segreto della Nave Romana
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I
PARTE PRIMA

Il naufragio

Alto Adriatico, primavera del 13 avanti Cristo



CAPITOLO 1

Il mare che non voleva dimenticare

ADRIATICO settentrionale, primavera del 13 avanti Cristo. Prima
che Comacchio avesse un nome, prima che sorgessero ponti, torri,
chiese e case lungo canali ordinati dalla mano dell’uomo, quella terra
apparteneva quasi interamente all’acqua. Il grande Padus giungeva da
occidente trascinando limo, tronchi, sabbia e memoria. Poco prima di
raggiungere il mare si divideva, si disperdeva, cambiava direzione.
Formava isole che potevano durare una generazione e canali destinati
a scomparire dopo una sola piena.

Era un mondo incerto. Il confine tra terra e mare non poteva essere
tracciato. Un uomo poteva addormentarsi accanto a una riva e risve-
gliarsi davanti a un nuovo corso d’acqua. I pescatori che abitavano
quei luoghi lo sapevano bene. Per loro il Delta era una creatura viva.
Respirava con le maree, mutava con le stagioni, arretrava e avanzava
a seconda dell’umore del fiume. I Greci avevano chiamato quelle ac-
que Eridano. I Romani preferivano Padus.

Ma gli uomini che vivevano tra le paludi non avevano bisogno di
assegnare un nome a ogni ramo del fiume. Li riconoscevano dal colo-
re dell’acqua, dall’odore delle canne, dalla corrente e persino dal
modo in cui gli uccelli volavano al tramonto. Quella sera, tuttavia, an-
che loro si accorsero che qualcosa non andava. Il vento proveniva da
levante. Non era ancora forte. Muoveva appena le cime delle canne.
Eppure gli aironi avevano abbandonato le acque basse molto prima
del consueto.
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Un vecchio pescatore che stava raccogliendo le reti sollevò lo
sguardo. Al largo compariva una vela. Era grande. Quadrata. Scura
contro la luce morente. La nave procedeva lentamente verso nord.
L’uomo la osservò per qualche istante. Poi guardò il cielo.

«Non dovrebbe essere lì» disse.
Il giovane che lavorava accanto a lui rise. «La nave?»
«No.»
Il vecchio indicò una nuvola sottile sull’orizzonte. «Quella.»

La nave era una robusta imbarcazione commerciale. Lo scafo, largo
e capace, era stato costruito per trasportare merci più che uomini. Il
fondo relativamente piatto le consentiva di avvicinarsi alle coste basse
e di penetrare negli ambienti fluviali senza rinunciare alla navigazione
marittima. Trasportava il Mediterraneo dentro di sé. Anfore. Vino.
Olio. Vasellame. Lucerne. Legname. Metalli. Oggetti destinati alla
vendita. Strumenti utilizzati dall’equipaggio. E soprattutto piombo.
Molto piombo.

I lingotti erano stati disposti nella parte inferiore dello scafo. Il loro
peso contribuiva alla stabilità della nave, ma rendeva ogni manovra
più lenta. Il capitano Publio Fabio Crasso ne era soddisfatto. Ogni lin-
gotto significava denaro. Ogni anfora significava denaro. Ogni giorno
guadagnato significava denaro. Ogni marinaio a cui poteva sottrarre
una parte della paga significava altro denaro. Publio Fabio Crasso di-
videva il mondo in due categorie: ciò che gli apparteneva e ciò che non
gli apparteneva ancora.

Era un uomo di circa cinquant’anni, largo di spalle e pesante nei
movimenti. Una cicatrice gli attraversava il sopracciglio sinistro e ter-
minava poco sopra l’occhio. Diceva di averla ricevuta combattendo
contro pirati illirici. Nessuno dell’equipaggio ci credeva. Secondo una
versione assai più diffusa, gliel’aveva procurata una prostituta di
Brundisium lanciandogli contro una coppa. Qualunque fosse la verità,
nessuno aveva mai avuto il coraggio di chiederglielo. Publio era spie-
tato con gli uomini.

Il segreto della Nave Romana
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Considerava la fame una buona maestra e il sonno una debolezza.
Aveva stabilito razioni inferiori a quelle promesse al momento
dell’ingaggio e conservava il vino migliore nella propria cabina. Quan-
do un marinaio si ammalava, la paga veniva sospesa. Quando un
uomo commetteva un errore, veniva frustato. Quando protestava, ve-
niva sbarcato al primo approdo. Se era fortunato. In quell’equipaggio,
tuttavia, c’era qualcuno che non aveva paura del capitano. Si chiama-
va Nicanore. Almeno così diceva.

Nessuno conosceva il luogo esatto in cui fosse nato. Parlava il lati-
no con un accento greco e conosceva parole provenienti da porti che
molti marinai non avevano mai visitato. Aveva navigato nell’Egeo.
Aveva visto Alessandria. Diceva di essere stato a Rodi e in Asia Mino-
re. Forse aveva persino raggiunto le coste africane. Nicanore non rac-
contava quasi mai il proprio passato. Parlava invece dei suoi sogni. Ed
era per questo che gli uomini lo evitavano. Tre notti prima aveva so-
gnato la nave sottoterra.

Non sul fondo del mare. Sottoterra. Aveva visto lo scafo circondato
da fango scuro. Aveva visto uomini vestiti con abiti impossibili chi-
narsi sopra il legname. Alcuni possedevano strumenti metallici che
producevano luce senza utilizzare fiamme. Altri fotografavano gli og-
getti. Nicanore naturalmente non conosceva il significato della parola
fotografare. Nel sogno gli era sembrato che catturassero le cose den-
tro piccole scatole. Aveva visto le anfore. Le scarpe. Le lucerne. I lin-
gotti.

Aveva visto persino il piccolo tempio votivo conservato nella zona
di poppa. E soprattutto aveva udito una voce. Non proveniva da nes-
suno degli uomini che scavavano. Sembrava giungere dallo scafo. Di-
ceva: «Avete trovato la nave.

Non avete trovato ciò che la nave nascondeva.» Nicanore si era sve-
gliato urlando. Quella mattina aveva cercato il capitano. «Dobbiamo
fermarci.»

Publio non aveva neppure sollevato gli occhi dal registro.
«Perché?»

Il mare che non voleva dimenticare
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«Ho sognato la nave.»
«Congratulazioni.»
«Affondava.»
Publio aveva continuato a scrivere. «Le navi affondano nei sogni

dei marinai da quando esistono le navi.»
«Questa non era in mare.»
Finalmente il capitano aveva alzato lo sguardo. «Dov’era?»
Nicanore aveva esitato. «Sotto un campo.»
Publio lo aveva osservato per qualche secondo. Poi era scoppiato a

ridere. La risata aveva richiamato due marinai. «Avete sentito? La no-
stra nave finirà sotto un campo.»

Anche loro risero. Nicanore no. «Ho visto anche te.»
La risata del capitano si interruppe. «Che cosa facevo?»
«Nulla.»
«Allora che razza di sogno sarebbe?»
Nicanore si avvicinò. «Eri morto.»
Il pugno di Publio lo raggiunse alla bocca. Nicanore cadde. Nessu-

no intervenne. Quando si rialzò aveva sangue sul mento. Guardò il ca-
pitano senza rabbia. Fu proprio quell’assenza di paura a irritare Pu-
blio più dell’insolenza.

«La prossima volta che predici la mia morte» disse il capitano
«sarò io a predire la tua.»

Nicanore si pulì lentamente il sangue. Poi pronunciò una frase che
alcuni marinai avrebbero ricordato fino all’ultimo giorno della loro
vita.

«Non sono io a chiamare ciò che deve accadere. Io lo vedo soltanto
arrivare.»

Quella sera il vento aumentò.
E molto lontano, dietro la nave, comparve una seconda vela.

Il segreto della Nave Romana
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