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Nota al lettore

I 1 Risorgimento si racconta di solito con le camicie rosse, le
battaglie e le strette di mano. Questo libro prova a guardarlo da
un’altra porta: quella dei conti. Chi pago le navi dei Mille, chi presto il
denaro al nuovo Regno, chi compro le terre messe all’asta, chi
riscosse le cedole del debito e chi, al mulino, pago la tassa sulla farina.

Lo spunto ¢ venuto da un piccolo libro di Marco Bessone, 1/
biscotto di Garibaldi e le ombre dei Mille, uscito nel 2026. Le sue ricerche,
insieme a cio che ¢ emerso dalla rete (enciclopedie, archivi, atti
parlamentari, studi di storia economica), hanno alla fine dato forma a
questo volume. Le tesi di quella lettura sono state messe a confronto
con i documenti: dove reggono lo diciamo, dove non reggono lo
diciamo altrettanto chiaramente. Quando nel testo si parla di «lettura
revisionista» o di «pubblicistica critica», ci si riferisce a questo filone
di interpretazioni.

Non troverete dialoghi inventati attribuiti a persone realmente
esistite. Le scene d’apertura di alcuni capitoli sono ricostruzioni del
contesto, non citazioni. Le cifre sono quasi sempre in lire dell’epoca:
quando le traduciamo in euro di oggi, diciamo con quale criterio e
che cosa quel confronto misura e che cosa non misura.

Le fonti consultate sono raccolte in fondo al volume, capitolo per
capitolo; prima delle fonti, una breve nota riassume i punti su cui

conviene fare attenzione.



Nota al lettore

AVVERTENZA

Testi, illustrazioni e impaginazione di questo libro sono stati realizzati con
lausilio dell'intelligenza artificiale, da un’idea e su indicazioni di Sandro
Pozzati, che li ha riletti e scelti. Le illustrazioni sono ricostruzioni
artistiche moderne: non sono ritratti autentici né immagini d’epoca. I fatti
e le cifre sono stati controllati sulle fonti indicate, ma un saggio

divulgativo non sostituisce la consultazione degli originali.
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Prologo
Il prezzo di una nazione

uesto libro parte da una domanda semplice e scomoda: chi

aveva interesse a fare I'Italia? Il Risorgimento viene spesso
raccontato attraverso il coraggio dei volontari, le decisioni dei sovrani
e le battaglie. Ma nessuna guerra si combatte senza navi, armi, crediti,
reti commerciali e denaro. Nessuna conquista territoriale ¢ priva di
conseguenze per le imposte, i patrimoni e il potere di chi governa.

L’indagine adotta deliberatamente una prospettiva economica e
politica, senza negare l'esistenza del sentimento nazionale. La
convinzione patriottica dei singoli non prova che ogni scelta dei
governi fosse disinteressata; allo stesso modo, la presenza di
finanziamenti o vantaggi economici non dimostra che ogni
protagonista fosse mosso soltanto dall’avidita. Metteremo alla prova
le spiegazioni celebrative chiedendo chi pago, chi decise, chi
beneficio del cambiamento e chi ne sopporto i costi.

Il punto di partenza sono le domande sollevate dalla pubblicistica
revisionista, che propone una lettura radicalmente critica della
spedizione e dell’annessione del Mezzogiorno. Ne raccoglieremo gli
interrogativi, ma non presenteremo un sospetto come un documento
né una conseguenza come prova automatica di un’intenzione. Dove
le testimonianze non consentiranno una conclusione definitiva, il
testo lo dira chiaramente.

Napoli, primavera del 1860. Negli uffici della monarchia
borbonica si stilavano relazioni, si contavano uomini e si cercavano

notizie provenienti dalla Sicilia. A Torino, intanto, i ministri
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valutavano i rapporti con le grandi potenze, il rischio di una nuova
guerra ¢ il costo di un progetto nazionale che procedeva molto piu
rapidamente di quanto pochi anni prima fosse sembrato possibile. A
Genova, lontano dalle cerimonie diplomatiche, qualcuno lavorava a
un problema ancora piu concreto: trovare le navi, le armi e le risorse
necessarie a una spedizione.

La storia ama fissare una data. 1’11 maggio 1860 Garibaldi sbarco
a Marsala; il 15 maggio combatté a Calatafimi; il 7 settembre entro a
Napoli. In una cronologia, i fatti sembrano susseguirsi con la
naturalezza di un destino. Eppure, ciascuno di quegli avvenimenti
dipese da scelte contingenti, da persone che rischiarono, da altre che
attesero, da istituzioni che wvacillarono e da risorse materiali
distribuite in modo diseguale.

Il denaro non sventolava sopra le colonne dei volontari. Non
compariva sulle bandiere. Ma pagava trasporti e riforniment,
sosteneva la capacita degli Stati di mobilitare eserciti, condizionava la
diplomazia. Attraverso il debito pubblico stabiliva anche chi, dopo la
vittoria, avrebbe continuato a pagare per anni.

Quando si parla dei Mille, dunque, non basta chiedere se
Garibaldi fosse un eroe. Occorre capire perché una monarchia
meridionale crollo, perché un’altra poté allargarsi, come reagirono i
ceti dirigenti dellisola e quali obbligazioni economiche furono
distribuite sul nuovo paese. Il denaro non cancella la fede politica: la
obbliga a confrontarsi con le condizioni reali che le permisero di
agire.

In queste pagine non ci saranno dialoghi inventati attribuiti a
protagonisti reali. L.e scene d’apertura sono ricostruzioni narrative del
contesto; citazioni e testimonianze saranno identificate e, quando

necessario, descritte anche nei loro limiti.
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Qui finisce I'anteprima.
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